哈利的离开，像一颗投入深潭的石子，在汤姆心底激起的猜疑漩涡越来越大，越来越深。

“一个很远很远的地方。”——哈利是这么说的。

可既然是远行，为什么连一套换洗的衣服都没带走？为什么连那个他偶尔会用到的、装着几张麻瓜钞票的旧钱包都还好好地躺在抽屉里？

孩子站在敞开的衣柜前，小小的身影被衣柜的阴影笼罩。他看着里面为数不多、但叠放得整整齐齐的衣服，脸上的神色阴晴不定，像暴风雨来临前的天空。

*嘶……汤姆……？* 袖口里传来细微的嘶鸣。一条已有汤姆小臂长的青色小蛇探出头来，蛇皮上黑黄相间的斑点花纹清晰可见，带着一种令人不适的艳丽。它似乎刚睡醒，迷迷糊糊地看着汤姆从衣柜里抽出一件哈利的旧衬衫：*你在……做什么？*

汤姆没有回答。他将那件柔软的棉质衬衫捧到鼻尖，深深地、近乎贪婪地吸了一口气。

樟脑丸特有的、略带刺鼻的防蛀气味扑面而来，还有洗衣粉残留的、干净却廉价的清香。除此之外……什么都没有了。没有哈利身上那股淡淡的、混合着肥皂和阳光（或许还有一点羊皮纸）的味道，没有一丝属于哈利的、让他安心的气息。

汤姆的眉头紧紧锁起，烦躁地“啧”了一声，像丢掉一件无用的垃圾，将衬衫粗暴地塞回了衣柜深处。

哈利已经离开了半个月。

整整十五天。

连这屋子里最后一点属于他的、鲜活的气息，都开始无可挽回地……**消散**了。