清晨的阳光穿过梧桐叶在地面投下斑驳光影，林砚单手插着校服口袋走进高三（3）班后门时，教室里原本嗡嗡的议论声像被按下了暂停键。

前座陈胖子举着手机的手僵在半空，屏幕上\"林砚保送黑幕\"的标题在晨光里刺得人眼睛发酸。

\"老林...\"陈胖子喉结动了动，后槽牙咬得咯咯响，手机\"啪\"地拍在桌上，\"昨天我还跟我爸说你肯定是自己不努力，现在——\"

\"现在知道你老林我是被暗算了？\"林砚把书包甩上桌面，指节敲了敲陈胖子的手机壳，痞气的笑里带着点冷，余光瞥见姜棠抱着小熊挂件从教室另一头小跑过来，发梢沾着晨露，马尾辫在肩头晃出小弧线。

\"林砚林砚！\"姜棠的白球鞋在地面蹭出两道浅痕，果然又撞在后门门框上，额头红了块，\"我、我刚刷到论坛，有人说你是故意炒作博关注，还有人说...\"她攥紧小熊耳朵，眼尾泛着水光，\"说你根本配不上保送资格...\"

林砚伸手替她揉了揉发疼的额头，指腹碰到那片红时微微一顿。

这丫头从小到大撞门框的次数能绕操场三圈，每次都要他哄半天。

\"傻棠棠，\"他捏了捏她软乎乎的脸颊，\"你信我吗？\"

\"当然信！\"姜棠立刻仰起脸，眼睛亮得像被阳光吻过的玻璃弹珠，\"我昨天翻出你小时候的奖状了，你幼儿园就拿过算术比赛第一名！\"

她从兜里摸出颗水果糖塞进林砚手心，\"吃甜的就不生气啦。\"

林砚捏着糖纸的手顿了顿。

记忆里总撞门框的小丫头，现在都能翻出他二十年的老底了。

他把糖塞进嘴里，甜味在舌尖炸开时，窗外传来广播室的电流杂音。

\"各位同学请注意，这里是校广播站。\"叶檀的声音像颗清脆的玻璃珠滚过校园，\"现在插播一则特别采访——\"

林砚抬头看向教室后方的广播喇叭。

叶檀这丫头向来鬼灵精，昨天在食堂说\"要让真相长翅膀\"，没想到这么快就飞起来了。

\"钱主任，请问林砚同学的省数学竞赛保送资格被取消，是否有书面通知？\"

广播里传来椅子拖动的刺耳声响，钱明涛的声音带着明显的慌乱：\"这、这是学校内部决定，没必要...\"

\"那是否有其他学生遭遇过类似情况？\"叶檀的追问像把锋利的手术刀，\"比如高二（5）班的周明远，他去年拿了物理竞赛省二，保送名额却给了从未参赛的张校长侄子？\"

整个操场突然安静下来。

正在做课间操的学生们纷纷抬头，体育老师举着哨子的手悬在半空。

林砚看见楼下花坛边，教导主任李姐的高跟鞋在水泥地上碾出两道深痕，她攥着的保温杯盖\"当啷\"掉在地上。

\"校长！\"李姐踩着细高跟冲进办公楼，裙角带翻了传达室的报刊架，\"必须立刻停掉广播！这是恶意中伤！\"

校长办公室的门\"砰\"地被推开时，林砚已经猫着腰钻进了教务处的储物间。

顾昭的短信刚在手机屏幕上亮起：\"监控3分钟后切换检修模式。\"他摸出袖口里的微型扫描仪，指尖划过文件柜上的锁——系统提示\"过目不忘\"激活时，瞳孔泛起淡蓝，锁芯结构在视网膜上清晰展开。

\"咔嗒\"。

文件柜里的文件夹落了层薄灰，最底下那个深褐色档案袋却崭新得反常。