他弯腰捡起脚边的小石子，光网里路灯开关的位置亮得刺眼。

石子离手的瞬间，他听见姜棠倒抽一口气的声音——石子精准地砸中开关箱的塑料盖，\"咔嗒\"一声，路灯\"刷\"地全亮了。

强光刺得混混们下意识抬手遮眼。

林砚拉着姜棠往派出所方向跑，风灌进校服领口，他听见姜棠的小熊挂件在耳边\"叮叮\"响，像以前他们逃课去海边时，海浪撞在礁石上的声音。

\"想跑？\"身后传来骂骂咧咧的声音，\"给我追！\"

变故发生在转角处。

穿藏青格裙的身影突然从巷子里闪出来，怀里的黑色笔记本被她甩向追得最急的混混。

那混混伸手去挡，顾昭已经欺身上前，膝盖顶他后腰，手掌切他颈侧——整套动作快得像电影里的慢镜头，混混连哼都没哼一声，直接瘫在地上。

林砚刹住脚步，姜棠撞进他怀里。

他盯着顾昭染了月光的侧脸，她发尾沾着点巷子里的蜘蛛网，却依然站得笔直：\"你怎么会在这里？\"

顾昭弯腰捡起自己的笔记本，封皮上沾了点灰，她用指尖轻轻擦掉：\"我在等你觉醒。\"她从领口拉出一枚胸针，银质的，刻着片梧桐叶，在路灯下闪着微光，\"这是你母亲留给你的。\"她把胸针塞进林砚手里，指尖冰凉，\"她说，等你能保护自己的时候，再交给你。\"

\"阿砚......\"姜棠的声音带着哭腔，把脸埋在他后背，\"他们为什么要打我们？\"

林砚低头看手里的胸针。

梧桐叶的纹路很细，他想起记忆里那个暴雨夜——母亲也是这样，把什么东西塞进他手里，然后被车灯撞飞的瞬间，她喊的是\"保护好它\"。

他攥紧胸针，指节发白，抬头时眼神像淬了冰：\"不管是谁。\"他声音很轻，却像块砸进水里的石头，\"只要敢动你们，我就把他们的算盘，一个个砸个粉碎。\"

系统提示音再次响起时，他没去看。

姜棠的眼泪渗进他校服，湿热的，像团火。

顾昭已经转身走进巷子，藏青格裙扫过地上的混混，像片不肯停留的云。

夜色渐深。

云港市第七中学的围墙外，张榜处的红布被风掀起一角。

明天清晨，当第一缕阳光照进校园时，这块红布下会贴着月考排名——林砚的名字，会像把刀，插进某些人的喉咙里。