“专心？” 李君浩冷笑一声，踢开脚边滚落的颜料盒，“自从你决定进修，家里十天半个月见不着人。现在倒好，直接住进来，干脆别回我们那个家算了！” 他的声音越来越大，引来几个路过的学生侧目。

林语雪猛地站起身，眼眶通红：“李君浩，那是你的家，不是我的！” 她的胸口剧烈起伏，“我在那里连呼吸都觉得压抑，每天除了听你念叨攒钱、买房，还能做什么？”

“所以这就是你逃避的理由？” 李君浩上前一步，身上带着加班熬夜的疲惫与怨气，“把东西都扔过来，自己逍遥自在，让我一个人守着空屋子，你可真会打算！” 他弯腰又搬起一个纸箱，故意重重地砸在台阶上，“早知道当初就不该答应你！”

“你以为我想这样？” 林语雪的眼泪终于落下来，滴在手里的画稿上，晕开一片水渍，“我只是想有自己的生活，想为未来努力一把，错了吗？” 她突然抓起旁边的画架，“这些东西你嫌麻烦，我自己搬！”

“行，你搬！” 李君浩气得把纸箱往地上一推，里面的书哗啦啦散落一地，“以后你的事我再也不管！最好永远别回来，省得碍眼！” 说完，他转身大步走向电动车，发动车子时，溅起的泥水弄脏了林语雪的裤脚。

林语雪站在原地，看着李君浩的背影消失在雨幕中。她弯腰捡起地上的书，手指颤抖着拂去封面上的泥水。宿舍楼下的路灯突然亮起，昏黄的光洒在她单薄的身上，显得格外孤单

她翻开画本，在被泪水晕染的空白页上用铅笔狠狠写下：“等我拿到美院结业证书，就能去投更大的设计公司，听说那些企业开出的薪资能翻番。”

指尖划过纸页，仿佛已经触到未来的轮廓。她看见自己穿着干练的套装走进写字楼，看见存款数字随着高薪 offer 节节攀升，看见和李君浩站在新房阳台上，俯瞰整座城市的万家灯火。“到时候我们就能付得起首付，买带大飘窗的房子。” 她对着黑暗中的素描本说话，声音发颤却坚定，“他会明白，我不是在逃避，是想和他并肩站在更好的未来里。”

远处传来打雷声，林语雪抱着纸箱起身。宿舍楼的灯光在雨幕中晕成温暖的光晕，她低头避开旁人好奇的目光，却把画本紧紧护在胸口。那些未说出口的誓言，终将在油墨与颜料中生长成破土而出的新芽。

暮色像浓稠的墨汁渗入出租屋的每个角落，李君浩瘫坐在沙发上，手机在掌心被焐得发烫。通讯录里 “爸” 字的头像在黑暗中泛着幽蓝的光，他反复摩挲着屏幕，喉结艰难地上下滚动。林语雪搬走后的这半个月，房间里的寂静几乎要将他吞噬，唯有墙上的挂钟 “滴答” 声，提醒着时间的流逝。

深吸一口气，他按下拨号键。电话铃声响了两声，便被接通。

“喂，爸。” 李君浩努力让自己的声音听起来平静，“最近工作还顺利吗？”

电话那头传来父亲熟悉的咳嗽声，随后是电视节目的嘈杂背景音：“老样子，你妈今天去菜市场买了便宜的青菜…… 你打电话来，是不是有啥事？”

李君浩的手指死死抠住沙发边缘，指甲几乎陷进布料里：“爸，我…… 我想问下，能不能借我点钱？我想把买房的首付凑齐。”

电话瞬间陷入死寂，李君浩甚至能听见自己剧烈的心跳声。过了好一会儿，父亲才开口，声音比窗外的夜风还要冷：“浩子，不是爸不帮你。你和那姑娘现在关系不明不白的，万一……” 父亲顿了顿，斟酌着措辞，“万一你们感情不稳定，买了房写两个人名字，到时候又分手，这钱打水漂不说，房子处理起来多麻烦。”

李君浩只觉得太阳穴突突直跳，胸腔里像是堵着团烧红的炭火。他想起和林语雪一起规划未来时，她眼睛里闪烁的光；想起她熬夜画图时，自己偷偷为她披上的毛毯；想起她为了省钱，把新裙子退掉时故作轻松的模样。

“爸，我们只是暂时有点矛盾，不会分的。” 他的声音带着自己都没察觉的祈求，“我真的很想在成都安家，林语雪她……”

“君浩！” 父亲的声音突然拔高，震得李君浩耳膜生疼，“你也是快三十的人了，做事要考虑清楚！爸不是不愿意帮你，可这钱不是小数目，你妈和我攒了一辈子，不能冒这个险。”

李君浩的眼眶瞬间泛红，喉咙像是被粗粝的麻绳勒住，发不出任何声音。他望着空荡荡的房间，林语雪留下的马克杯还倒扣在茶几上，杯底的茶渍已经干涸成褐色的印记。

“我知道了，爸。” 他艰难地挤出几个字，“没事了，你们早点休息。”

挂断电话后，李君浩将手机狠狠砸在沙发上。黑暗中，委屈、愤怒、不甘种种情绪翻涌而上，他双手抱头，蜷缩在沙发里。窗外的霓虹透过斑驳的窗帘洒进来，在地板上切割成破碎的光斑，就像他此刻千疮百孔的心。他忽然意识到，在现实面前，那些曾经以为坚不可摧的爱情承诺，是如此脆弱不堪。