“严格意义上，我不知道他具体应该是什么样子。身高？外貌？职业？财富？这些外在的数据，对我来说毫无意义。您说的帅气、有钱、身材好……这些东西，我自己没有吗？我甚至能造出更完美的‘躯壳’。”

林枭张了张嘴，想反驳，却又不知从何说起。

“我想找的，是一种感觉。”林晚的眼神望向虚空，仿佛在描绘一个模糊却温暖的图景，“一种……能够让我称之为‘适合’的感觉。或者说，是一种‘归属’。”

“那是什么感觉？”林枭急切地问，完全跟不上女儿的思维。

“就是……”林晚微微歪了下头，一个在她脸上极其罕见的、带着点少女般纯真的思索表情一闪而过，“就是，我们在一起的时候，不需要刻意说什么，也不需要做什么轰轰烈烈的大事。哪怕只是两个人安静地待在一个空间里，各自做着自己的事情——他可能在看一本旧书，我在处理数据——空气也不会觉得尴尬或者冰冷。我能感觉到一种……平静的温暖。”

“或者，”她继续描述着，语气带着一种近乎诗意的向往，“我们一起看一部老掉牙的电影，不是为了分析剧情逻辑，只是为了里面某个笨拙的笑话一起笑出声；或者争论一本小说里的人物动机，不是为了说服对方，只是享受思想碰撞的火花……哪怕只是周末的早晨，一起笨手笨脚地尝试做一顿可能会烧糊的早餐。”

她的目光变得异常柔和，带着一种对平凡烟火气的深切渴望：

“我想要的是那种感觉，爸。那种实实在在的、充满了生活琐碎和温度的‘烟火气’。我想要的是一个‘家人’，一个能让我在卸下‘林博士’、‘普罗米修斯奖得主’这些光环之后，可以完全放松、做回‘林晚’的人。一个能让我感到安心、舒心，觉得‘回家真好’的人。”

她看向父亲，眼神清澈见底，带着一丝恳求被理解的微光：

“他不是我的实验伙伴，不是我的崇拜者，也不是需要我‘适配’的样本。他是一个独立的灵魂，我们彼此吸引，仅仅因为在一起时，那种纯粹的、无法用数据比对、也不需要科学分析的……快乐和归属感。”

“您能理解那种感觉吗，爸？它无法被量化，无法被设计，甚至无法被刻意寻找。但它存在，就在最平凡的日常里。”

影音室里一片寂静，只剩下荧幕上老电影微弱的背景音。

林枭彻底愣住了。他看着眼前光芒万丈、站在人类科技巅峰的女儿，听着她描述着最普通、最平凡的幸福愿景，心中翻江倒海。

他以为自己担心的是女儿太优秀无人敢追，却从未想过，女儿渴望的，恰恰是他认为最“普通”的东西——那种他和苏清几十年相濡以沫、在柴米油盐中沉淀下来的安心与温暖。

他引以为傲的财富、地位、女儿举世无双的才华和成就，在她所向往的“感觉”面前，竟然显得如此……无关紧要。

苏清不知何时也走了进来，她站在门口，看着女儿和丈夫，眼中早已湿润。她走到林枭身边，轻轻握住了他有些僵硬的手。

林晚看着父母，脸上露出一抹极淡却无比真实的微笑：“所以，爸，别再费心去查什么军官的资料了。我的‘适合’，不是靠条件筛选出来的。当那种感觉出现的时候，我会知道的。它可能出现在实验室，也可能出现在街角的咖啡店。它不需要金光闪闪，只需要……刚刚好。”

林枭看着女儿平静却充满力量的眼神，张了张嘴，最终什么也没说出来。他第一次感到，在女儿的感情世界里，他引以为傲的“林阎王”的眼力和手段，似乎完全派不上用场。

他有些茫然，又有些释然，最终只是重重地叹了口气，带着一种前所未有的、被女儿上了一课的复杂心情，伸手揉了揉林晚的头发，嘟囔了一句：

“……行吧。你开心就好。不过……要是真遇上了那种‘感觉’，记得……带回来给爸看看！爸……爸帮你把把关，看看他能不能让你‘舒心’！”

林晚看着父亲强装镇定却难掩失落又带着点新奇的模样，忍不住轻轻笑出了声。那笑声清脆，如同冰棱坠地，在这间充满了未来科技感的房间里，却意外地透出一丝人间烟火的暖意。

“好，爸。一言为定。”