林远站在我面前，那只怀表在他掌心微微颤动。

我下意识后退一步，脚跟撞到实验台发出一声轻响。身后的同事似乎被惊动，有人低声问：“晓薇？你怎么了？”

但我已经听不清他们的声音。

林远的目光穿过我，仿佛在看另一个世界。他缓缓抬起手，那枚怀表的盖子弹开，秒针依旧逆时旋转。

“你已经开始理解了。”他重复着那句话，语气平静得近乎冷漠。

我猛地闭上眼，再睁开，他却不见了。

实验室里空荡荡的，只有墙上那些钟表还在无声地逆转。

“晓薇！”同事的声音终于穿透我的恍惚，“你脸色很差，发生什么了？”

我没有回答，只是快步走到那台记录编号0719的仪器前，手指拂过积灰的操作面板。屏幕亮起的一瞬间，一道电流般的刺痛感从指尖窜入大脑。

我看到一段画面——

昏暗的病房里，林远躺在床上，双眼紧闭。一位身穿白大褂的医生站在床边，手里拿着一支注射器。镜头晃动了一下，画面切换到了一个地下实验室，林远坐在一张金属椅上，胸口连接着复杂的设备。

屏幕上出现一行字：

**【实验编号：0719 | 实验对象：林远 | 实验阶段：最终】**

“这是……”我咬住嘴唇，试图让自己冷静下来。

技术员凑过来，皱眉道：“这段录像不是我们调出来的。”

“什么意思？”我猛地抬头。

“这段视频……是自动播放的。”

我盯着屏幕，心跳如擂鼓。画面继续推进，林远的眼睛忽然睁开，直勾勾地看向镜头。

他的嘴角缓缓扬起，露出一个诡异的笑容。

“你们终于来了。”

画面戛然而止。

空气仿佛凝固了一瞬。

“这不可能。”我喃喃道，“他不可能知道我们会来。”

身后传来脚步声，另一组队员汇合过来，神情紧张。

“我们在隔壁房间发现了一些东西。”他们说，“可能是关键证据。”

我深吸一口气，强迫自己镇定下来。“带路。”

穿过一条狭窄的走廊，我们进入一间封闭的实验室。

这里比上面那间更加破败，墙皮剥落，地面布满水渍。角落里堆满了纸箱和老旧的设备，空气中弥漫着一股霉味与铁锈混合的气息。

一名技术员正蹲在一台老式监控器旁，调试着线路。

“这里的设备虽然老旧，但有些还能运作。”他说，“刚刚我们恢复了一段日志记录。”

我走过去，屏幕上跳出一串文字：

**【实验日志·0719号文件 | 时间：五年前 | 内容节选：

‘林远已成功完成时间共振测试，意识穿越至特定时间段并稳定停留三十秒。

但反馈显示，其精神状态出现波动，需进一步观察。’】**

我快速翻阅，越来越多的内容浮出水面。

林远并非单纯的患者，而是整个实验的核心对象。他被选中，是因为他在一次事故中脑部受创，导致某种特殊的精神频率异常活跃。研究人员利用这一点，尝试将他的意识送入某个特定的时间节点。

而最后一次实验，编号0719，正是他“消失”的那一天。

“所以他是真的……穿越了？”一名队员低声说。

“或者，是被困住了。”我说。

就在这时，监控器突然自行启动。

屏幕闪烁几下，画面逐渐清晰。

是一段录像。

林远穿着病号服，独自站在一面镜子前。他手中握着一只怀表，脸上没有任何表情。