铁柱社区广场被彩旗和褪色横幅裹成了褪色糖果，空气里炸面筋与糖炒栗子的焦香缠斗不休。赵铁柱盯着“第三届邻里节暨新香火契约试点成果展”的易拉宝，喉结滚动——不是馋的，是胃里那根“财富感知”的弦正被台上领导念稿的拖沓节奏锯得生疼。

“本届活动充分体现天庭-人间协同治理创新成果…”穿夹克的中年人抹了把汗，稿纸被话筒放大的翻页声刮擦耳膜。

啪嗒。

前排李老师的老花镜滑落鼻梁，镜片在水泥地上碎裂的声响竟比领导发言更清脆。满场昏昏欲睡的居民突然集体醒神，王大妈捂嘴的闷笑如同投入池塘的石子。

【天庭巡查组介入预警】

赵铁柱腕间新刃核心突突震颤——不是战斗警报，是官僚体系特有的、带着公章味的压迫感正从云层沉降。

巡查风暴眼

三道玄色身影杵在糖画摊前，为首者指尖划过晶莹的凤梨糖画：“《非天庭认证活动管理办法》第七条！未备案民俗表演禁设打赏二维码！”

糖稀滴落的刹那，摊主老吴手机壳上的收款码骤然蒙霜！

“红线！锚定旧例！”老冯的AI程序在社区大屏炸出金纹：《邻里互助条例》第三款！自愿打赏属情感传递！

金纹撞上玄袍荡出的青铜涟漪，空中迸出刺眼的火花碎屑！

【新契张力值：58%↓】

苏小穷发梢星尘簌簌飘落。

灶膛博弈

“危机公关！”王大妈掀开蒸糕的笼屉，糯米香混着热气轰然升腾。十六位广场舞大妈同步抛出扎头发的橡皮筋，皮筋裹着三十年婚丧嫁筹的茶水温情，钉入巡查组脚边地缝！ “民约覆盖！”李老师嘶吼着展开手写《百家灶公约》。退休教师齐诵核心条款：“红白事轮值掌勺，剩菜分装入盒！” 声浪裹着水蒸气凝成琥珀色烟火盾！

玉帝（老张）的太极扇尖点向巡查组：“新规冷灶火，哪敌百家薪？”

扇骨菌丝刺入盾体，蒸笼白雾里浮起八十年代煤球厂的残影。

胜负手：菌辉照账本

巡查组长玄袍无风自动，袖口飞出裹挟“标准化流程”的青铜蚀契虫群！虫翼振颤间浮动KpI考核表虚影。

赵铁柱闭目催动新刃。财富感知穿透虫群——无数冰冷数据链深处，一缕微弱的、带着油烟味的赤红神念正在苏醒：是灶王爷批改过的社区开销明细！

“苏小穷！”

穷神福至心灵，灰雾坍缩成纺锤形裹向账本——