“等官道通车那日，我会驾着第一辆蒸汽马车去接你。”程小雨望着地图上逐渐清晰的山脉轮廓，指尖划过“仙居峰—灵岳山”的连线，“到时候让小土豆坐在车头，举着你送他的现代玩具手枪——就像咱们刚穿越时说的，在这个朝代，总得有人把‘躺平’活成一种‘造反’。”

洪军掀帐的手顿了顿，回头看见程小雨正用现代圆规画着隧道剖面图，笔尖在羊皮纸上沙沙作响，像在给这个不属于任何历史的维度，画出一道连接古今的裂痕。他忽然轻笑，或许对他们而言，皇位也好，时空也罢，都不过是旅途中的驿站——重要的是，在灵岳山的风里，在仙居峰的矿脉中，他们早已用齿轮和麦穗，在时光的裂隙里，种下了属于自己的“双生花”。

晨雾散去时，蒸汽马车的铁轮开始碾压新修的官道，程小雨的测绘仪映着漠北的太阳，洪军的玉珏躺在地图上，而小土豆的笑声，正穿过两座即将被开发的山，穿过古今交织的风，成为这个不属于任何史书的时代，最鲜活的注脚。

李小明的呼喊从山脚下传来，说仙居峰的盐井打出了高浓度卤脉，程小雨搁下画笔就往外跑，帆布工作服口袋里的圆珠笔跟着晃出半截。她忽然想起现代病房里的监护仪，想起女儿鬓角的白发，想起自己逆生长的躯体——原来在两个时空的缝隙里，最真实的存在感，从来不是皇位或传奇，而是此刻掌心的机油、脚下的官道，以及远处飘来的、高压锅炖牛肉的香气。

“长公主！”李沐阳举着试管狂奔而来，管中金黄的卤汁在阳光下折射出彩虹，“按您说的用真空锅熬盐，出盐率比传统灶炉高三倍！”

程小雨接过试管，忽然听见头顶传来信鸽的振翅声。新的密旨又至，明黄缎面上的蟠龙纹在蒸汽中扭曲，倒像是被现代文明熏染出了裂痕。她忽然轻笑，将密旨往石桌上一压，权当给仙居峰的开发图纸当了镇纸——在这个连时光都能逆流的世界里，还有什么比让蒸汽马车碾碎旧时代的盐引，更让人快意的事呢？

夕阳给两座山镀上金边时，洪军已收拾好行囊，小土豆趴在他肩头，手里攥着半块画着火车的圣旨残片。官道的尽头，灵岳山隧道的开凿声轰鸣如雷，那是李小明在用现代爆破术改写山脉的走向。程小雨站在地图前，看着“永安—丰泽—兰陵”的三点一线，忽然明白，自己真正想开发的从来不是什么仙居峰或灵岳山，而是在古今之间，凿出一条让灵魂自由穿行的、永不崩塌的山径。

晚风卷着漠北的沙砾涌进营帐，吹得地图上的“躺平计划”哗哗作响。