\"时辰到了。\"

玄裳指尖轻叩古巴比伦日晷，晷针在星砂地面投下的阴影突然具象化。三百六十道阴影裂隙中，走出各纪元守灯人的英灵：法老手持缠绕圣甲虫的权杖，眉心荷鲁斯之眼洞穿命茧虚实；亚特兰蒂斯大祭司的蓝发间跃动着等离子电弧，手中三叉戟引动反物质浪潮；赛博修仙者的机械飞剑阵列展开，剑柄镶嵌的灵石与核聚变核心共鸣出青紫色光焰。

九重天存在的银梭忽然震颤，命线编织的茧房表面浮现出诡异的慈悲相。祂的瞳孔分裂成《死海古卷》的希伯来文，声波凝成实体化的《创世纪》篇章：\"要有光，于是众生皆盲。\" 强光吞没星河的瞬间，林风怀中那枚自青牛村带出的草蚱蜢突然振翅，虫腹裂开的缝隙里迸发出混沌初开时的至暗。

黑暗如粘稠的墨汁浸透所有维度，林风在绝对寂静中听见自己的心跳与奇点爆炸的余响共鸣。玄裳的琉璃眼瞳成为唯一光源，映照出九重天存在的真容——那是由十二万九千六百个草编命茧拼合而成的巨树，根系扎入虚无吞噬新生宇宙，枝头悬挂的茧蛹中沉睡着所有被抹杀的文明可能性。

\"这才是原初之茧的本来面目。\"玄裳的白发缠住林风手腕，将他的神识拽入奇点核心。那里悬浮着半枚破碎的玉珏，裂痕处涌出的不是星砂，而是所有纪元守灯人临终的叹息。林风忽然明悟，自己三百世轮回中收集的因果残片，正是重铸玉珏的密钥。

玛雅羽蛇神战舰喷吐的等离子洪流与法老的亡灵黑雾交织，在命茧巨树上灼出焦痕。亚特兰蒂斯三叉戟掀起的反物质海啸中，赛博飞剑阵列结成诛仙剑阵，每一柄剑都镌刻着不同文明的末日碑文。九重天存在发出超越人类听觉极限的尖啸，命茧枝干突然软化，化作《圣经》中记载的生命树形态，伊甸园的毒蛇缠绕着卡巴拉符文噬咬而来。

玄裳的白发在此刻燃成青焰，古巴比伦日晷与蒸汽朋克怀表在她掌心融合。时光长河具象化为发光的绸带，将她与林风缠绕成双螺旋结构。当两人指尖相触的刹那，混沌玉珏迸发的光芒贯穿所有维度——被命茧吞噬的宇宙如烟花绽放，归墟黑潮中升起三百座往生桥，桥头垂钓的老者终于收杆，鱼钩上挂着九重天存在的草编心脏。

命茧巨树在崩解中坍缩成奇点，十二万九千六百个纪元的守灯人虚影环绕林风旋转。玄裳将重铸的玉珏按入他胸膛，琉璃经脉在皮肤下浮现出全新的宇宙模型：亚特兰蒂斯的水晶穹顶庇护着修仙宗门，赛博格修士在巴比伦空中花园参悟《皇极经世》，玛雅历法齿轮与蒸汽机活塞共同推动文明进程。

\"这才是太虚应有的模样。\"

玄裳的身影开始透明，白发化作星砂融入玉珏。林风握紧她逐渐消散的手腕，却只抓住半截草编手链。九重天存在的残骸在虚空燃烧，灰烬凝成一行跨越所有文明的文字：

\"法则已改，七劫新生。\"

林风独自立于重构的星河之间，腕间草绳突然跃出青牛村的萤火。那些光点落在蒸汽战舰的甲板，化作量子计算机的核心代码；附着在法老的权杖上，成为解析暗物质的罗盘；最后一点没入赛博修仙者的飞剑，剑柄绽放出混元太极与二进制交融的光纹。

极远处的黑暗裂开缝隙，某个头戴草帽的孩童正在荒芜星球上播种。他腕间崭新的蚱蜢手环泛着微光，播撒的种子落地即生成青铜碑林，碑文记载的却是尚未发生的未来史诗。