深夜，龙煞躺在土炕上听着娘缝补衣服的声音。“睡吧，别熬了。”娘的针脚穿过布料，“当年你爹修水渠，也遇着过石头卡脖子，后来咋解决的？全村人上山凿石头呗。”

他猛地坐起来，炕席“吱呀”作响：“对啊！咱自己烧砖！”披上衣裳就往村委会跑，叫醒了老王和二柱子：“后山有黏土矿，咱搭个临时砖窑！”老王揉着眼睛：“可烧砖得技术，咱没干过啊。”龙煞拍他肩膀：“李老汉当年在公社烧过窑，走！”

三天后，后山的砖窑冒起了青烟。李老汉戴着草帽指挥：“火候不够！再加两车柴火！”二柱子往窑里添柴，火星子溅在脸上也不躲。第一窑砖出窑那天，全村人围过来，看见青灰色的砖块带着细密的气孔，李老汉咧嘴笑：“没毛病，比买的还结实！”

砖窑刚开起来，新的麻烦又来了。镇里突然派来环保检查组，说砖窑污染环境，要罚款五万。龙煞蹲在窑前跟检查员解释：“大哥，咱这是土窑，烧的是枯枝败叶，没烧煤……”话没说完，检查员就掏出罚单：“甭废话，手续不全就是违建。”

他看着罚单上的红章，突然想起恒远集团的律师曾说过“生态保护红线”。这时，手机震动，王老板发来消息：“小煞，赵三儿在县里打点了关系，把你们列为‘散乱污’企业，建材供应商都被施压了。”

暮色里，砖窑的火光映红了龙煞的脸。他数着码放整齐的自建砖，每块都带着村民的手印——二柱子的掌纹、三婶的指甲印，还有李老汉布满老茧的指痕。可现在，这些带着体温的砖块，却抵不过一张盖着红章的罚单。