陈墨这才注意到，叶徽面前那盏当归汤里不知何时漂着三片薄如蝉翼的姜——正是《本草纲目》记载解野山楂毒的秘法。她后颈的寒毛根根竖起：这个人在进门更衣时，恐怕就已经开始解毒了。

\"你就不怕我疑心是你下的毒？\"陈老眯起眼睛，眼角的皱纹堆叠如刀刻。

叶徽端起茶盏，将残茶缓缓倾入身旁的兰花盆。茶水渗入土壤的刹那，那株价值连城的素心兰竟以肉眼可见的速度枯萎卷曲，最终化作一团焦黑。

\"因为下毒之人，\"他轻叩盏底，釉面映出窗外纷飞的雪影，\"根本不知您上周换了新药方。\"

陈老瞳孔骤缩。这个由瑞士诺华公司特制的降压方案，全中国只有五个人知晓具体成分。

雪愈下愈急。叶徽望着窗外那株被积雪压弯的老梅，忽然想起民国二十七年冬至，叶家老宅那场死了三房姨太太的饺子宴。六十载春秋轮回，连下毒的路数都如出一辙——当年四姨太也是在羊肉饺里掺了山楂籽，诱发了老爷子的心痹之症。

\"小叶啊......\"陈老的声音忽然苍老了许多，\"开春墨墨要去瑞士读酒店管理，你陪她走一趟苏黎世大学医院可好？\"

陈墨手中的银筷\"啪\"地掉在桌上：\"爷爷！\"

\"陈老。\"叶徽平静地打断，\"叶某不过是个戏子，不是悬壶济世的良医。\"

老人用筷尖蘸着饺子汤，在红木桌面上写下一个\"叶\"字，又迅速用袖口抹去：\"九七年我在台北故宫见过一幅《杏林春满图》，落款是叶清臣。\"

叶徽的呼吸微不可察地一滞——那是他前世的三叔公，民国二十六年带着叶家半部医书去了台湾。

\"您认错人了。\"他起身长揖，\"族谱记载，先叔公民国二十八年病逝于重庆防空洞。\"

陈老意味深长地笑了：\"那画上施针的手法，和你上月救李部长时一模一样。\"老人突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出的血丝在雪白的手帕上绽开红梅，\"我这把老骨头...怕是熬不到来年吃饺子了......\"

叶徽静静看着老人表演，直到陈墨哭着拽住他的衣袖。他轻叹一声，从怀中取出一个定窑白瓷小瓶：\"每日卯时舌下含服一粒。三月之内，\"他直视老人骤然明亮的眼睛，\"我要那幅画的全尺寸高清扫描件。\"

踏出朱漆大门时，积雪已没过靴面。叶徽站在石狮旁呵出一口白气，白雾在空中凝成模糊的八卦图形。他摸出手机，给同仁堂的老掌柜发了条暗语：【山货停采，改收硬壳】。

远处传来救护车刺耳的鸣笛，红蓝灯光穿透雪幕。叶徽系紧灰鼠皮围巾踏入风雪，身后首长府邸的宫灯将他影子拉得修长，宛如一柄出匣的古剑。

转过两条胡同，他在一株老槐树下停步。树后转出个穿黑色羽绒服的年轻人，递来一个牛皮纸袋：\"厨子招了，指使他的是陈老的小儿子。\"

叶徽抽出照片——上面西装革履的中年男子正在高尔夫球场与人密谈，对方无名指上的翡翠扳指在阳光下泛着熟悉的幽光。

\"芳姐的人？\"他将照片凑近鼻尖轻嗅，\"有意思，瑞士制药厂的香水。\"

年轻人压低声音：\"陈公子名下的离岸公司，上月刚收购了一家德国药厂。\"

叶徽将照片连同纸袋一起塞进树洞，洞内早有只灰松鼠等着，叼起纸袋窜上树梢。\"告诉云姐，\"他掸去肩头积雪，\"她养的狗，咬到自家人了。\"

雪越发紧了。叶徽走进巷口一家不起眼的饺子馆，老板娘熟稔地端上一盘三鲜馅饺子：\"今儿冬至，送您一碟腊八蒜。\"

青瓷碟里的蒜瓣泛着翡翠般的光泽，与首长家那盘毒饺颜色一模一样。叶徽用筷子轻轻拨开饺皮——馅料里赫然藏着一枚微型存储器。

\"台湾来的。\"老板娘压低声音，\"说是什么画的数据。\"

叶徽夹起饺子送入口中。鲜甜的虾仁在齿间迸出汁水，混着陈醋的酸香。窗外，今年的第一场雪仍在无声地覆盖着古老的京城。