立春那天，画坊的酸角树爆出第一簇新芽，嫩红的芽尖上还沾着残雪，像极了师父案头的朱砂笔。我握着竹笔给老妇人的画像题字，窗外忽然飘来阵细碎的铃声——不是画坊的铜铃，是寺院檐角的风铎。

快递员送来个木箱，拆开时惊见满箱干松枝，每根都缠着红绳，绳尾系着张小纸条：“雷洞坪捡的，可焚可刻。”最底下是个油纸包，松饼裂着熟悉的缝，只是这次多了份手写的食谱：“面粉九分，蜜糖一分，念‘阿弥陀佛’九声再揉面。”字迹被油浸透，晕成温柔的团，像极了师父笑时眼角的纹路。

午后阳光正好，我在酸角树下支起画架。隔壁的孩子们嚷着要画像，于是画布上多了跳皮筋的小姑娘、追蝴蝶的男孩，还有蹲在墙角给蚂蚁搭“桥”的聋哑少年。他们的影子落在草地上，与酸角树的阴影交织，成了张天然的“光织网”。

聋哑少年忽然指着天空比划，我抬头，只见群鸽子掠过画坊上空，翅膀切割阳光的样子，像极了师父教我“藏锋”时的笔尖。少年掏出裤兜里的糖画——是去年老匠人临终前给他的，虽已融化变形，却依旧闪着琥珀光。他在纸上写下：“鸽子衔着光。”

傍晚来了位特殊的客人，是寺院的疗愈师。她背着竹篓，里面装着晒干的草药和几本绘本：“长老说，你的画能救人。”绘本里夹着张便签：“昨日见一患儿观你画中糖画，竟展颜一笑。医曰：心有光，病自消。”字迹力透纸背，“光”字的竖弯钩拖得老长，像极了金顶垂落的佛光。

深夜整理草药时，发现竹篓底躺着粒酸角核，核上刻着“渡”字，红绳系着片菩提叶。我忽然想起师父讲过的“波罗蜜”，不是生硬的渡化，而是像酸角核埋进土里那样，默默给人生根的力量。煮药的陶罐冒着热气，陈皮香混着酸角叶的清苦，竟调出了记忆里寺院伙房的味道。

凌晨时分，画坊的灯忽然灭了。摸黑找蜡烛时，听见窗外有簌簌声，原来是小沙弥们借着月光在酸角树下埋东西。“别出声，”最小的沙弥递来支手电筒，光束里飘着细小的金粉，“我们在种‘佛光种子’。”所谓种子，不过是些彩纸剪的星星，还有刻着“平安”的酸角核。