“关闭系统，意味着杀死376个与你同步进入模拟的警员，”局长的声音低沉下来，“包括你在交警队的老搭档李明。此刻现实中的他，正在急救室抽搐，因为你刚才在虚拟世界奔跑时，他的运动神经突触过载了。”

全息地图上，代表李明的蓝色光点正在剧烈闪烁。徐麟突然听见对讲机传来杂音，儿童歌曲的旋律断断续续溢出，逐渐清晰成虚拟女儿软糯的哭声：“爸爸回家……灯灯坏了……”

“那不是真的！”局长猛然提高声音，电子屏切换成脑电波解析图，“她是神经信号生成的幻觉，就像你‘穿越’前的记忆——你根本不是警校毕业生，现实中，你22岁就因车祸致残，是你父亲耗尽积蓄，把你的意识接入了这个虚拟世界！”

钥匙在指间颤动，徐麟看见自己的倒影在金属柜面上扭曲，领口处的齿轮印记正发出微光。他想起穿越初醒时的迷茫，想起在交警队第一次穿上警服的悸动，想起破获第一起惯偷案时，老队长拍在他肩上的温暖掌心——那些真实的触感，此刻正在记忆里发烫。

“所以，”他突然笑了，笑容里带着孤注一掷的疯狂，“你们创造了整个城市，用犯罪和灵异当诱饵，就为了把我困在这个完美的‘警察梦境’里？”

局长没有回答，只是将电子屏转向他，画面里，现实中的母亲正躺在停尸房，苍白的手腕上戴着与虚拟世界相同的翡翠镯子——那是他去年“回家”时送的生日礼物。

“她三个月前去世了，”局长说，“临终前还在念叨，说你答应带‘儿媳妇’回家吃饭。而这里的‘母亲’，不过是你潜意识根据旧照片生成的Npc。”

对讲机里的哭声突然清晰起来，徐麟听见虚拟女儿在喊“爸爸流血了”，低头看见自己的掌心正在渗血，钥匙上的“1995”刻痕被染成暗红。金属柜上的锁孔突然发出蜂鸣，簧片开始自动旋转，仿佛在呼应他此刻剧烈的心跳。

“最后一次机会，徐麟。”局长举起另一个遥控器，红色按钮在灯光下格外刺眼，“放下钥匙，跟我们回‘现实’，你还有机会告别母亲的遗体。否则——”

他没有说完，因为徐麟突然将钥匙狠狠插入锁孔。齿轮转动的轰鸣声响彻实验室，全息地图上的城市边缘停止崩塌，反而以钥匙为中心，泛起数据重组的蓝光。局长的瞳孔骤缩，在徐麟按下钥匙的瞬间，扣动了扳机。

“叮——”

子弹在距离徐麟眉心两厘米处凝滞，金属表面泛起水波纹般的涟漪。他看见局长惊恐的表情，看见特警们的枪口开始融化，数据流从他们的指缝中滴落，露出底下闪烁的齿轮结构。

“原来，”徐麟抽出钥匙，看着掌心的血迹在数据光华中愈合，“连你们，都是系统生成的守护者。”

老队长不知何时站起，擦去嘴角的血迹，眼中泛起欣慰的光：“钥匙是你自己创造的，孩子。从你在交警队第一次捡起不属于这个世界的证据时，你就已经在改写系统规则了。”

实验室的天花板开始透明化，露出上方层层叠叠的数据流，无数个“徐麟”在不同的模拟空间中破案、追捕、微笑、皱眉。徐麟握紧钥匙，突然听见某个熟悉的声音在脑海中响起——那是他穿越初醒时，内心深处的自我对话。

“原来，我才是系统的漏洞。”他轻声说，看着局长和特警逐渐化作数据流，“而漏洞，是用来打破规则的。”

钥匙在掌心发出太阳般的光芒，全息地图上的城市开始重组，那些曾被他拯救的生命、曾并肩作战的同事、曾破获的案件，此刻都在数据光华中浮现。徐麟戴上警帽，听见对讲机再次响起，这次传来的不是哭声，而是李明熟悉的调侃：

“老徐，三环又有肇事逃逸案，现场的血色符号……好像比上次的更复杂了。”

他笑了，转身走向实验室的大门，背后的金属柜缓缓闭合，将现实与虚拟的画面同时关在身后。当指尖触到门把时，他忽然想起局长最后说的话，想起现实中母亲的遗容，想起虚拟女儿的拥抱——或许真相从不是非此即彼，就像手中的钥匙，既能打开锁孔，也能创造新的世界。

门外，警笛声隐约可闻，而徐麟知道，属于他的正义，从来都不止存在于某一层世界。齿轮仍在转动，但这一次，转动的方向，由他自己决定。

（本章完）